拓科香烟网清晨的阳光刚洒在东海之滨，浙江省温州市苍南县园屿村的老人食堂已炊烟袅袅。蒸大虾的鲜香、清炒时蔬的锅勺碰撞、紫菜蛋花汤的热气腾腾，交织成这个渔村独特的开场。在这座由浙江省烟草专卖局帮扶建设的“香溢长者食堂”里，一餐看似简单的热饭，背后却是一个村庄对“老有所养”时代课题的温暖回答。
海风中的民生牵挂：当吃饭成为留守老人最现实的难题
“十四五”时期，我国开启全面建设社会主义现代化国家新征程，党中央把积极应对人口老龄化上升为国家战略，建设与人口老龄化进程相适应的老龄事业和养老服务体系的重要性和紧迫性日益凸显。在该局和当地政府部门的帮助下，这股“敬老爱老”的风也顺利吹到了园屿村。
园屿村地处苍南县东南端，七个自然村如珍珠般散落在海岸线上。这里常年笼罩着咸湿的海风，也笼罩着一个典型的渔村困境：年轻人大多外出务工，留守老人比例极高。
“以前买菜做饭很不方便。”70多岁的陈玉兰老人的这句话，道出了许多老人的共同难题。她的两个女儿远嫁外乡，长期卧床的她，午餐曾是“半块冷硬的麦饼”。在园屿村，像陈玉兰这样的独居、空巢老人不在少数。
2023年，该局在深入调研后，决定实施“一路一堂”帮扶工程。“一路”是指自然村道路拓宽工程，另外的“一堂”，就是基于对国家“积极应对人口老龄化”战略的响应，直击老人“吃饭难”痛点的“香溢长者食堂”。
图为园屿村“香溢长者食堂”全貌。张旭辉/摄
炊烟升起的民生服务：从硬件设施到运营机制的系统改造
“建设长者食堂，远不是盖一座房子那么简单。园屿村‘香溢长者食堂’项目的落地，展现了一个系统工程的完整图景。”该局派驻园屿村的驻村书记苏传航介绍道。
在选址设计上，经驻村书记苏传航和当地村干部讨论后，为兼顾管理高效性和交通便利性，食堂被建在村“两委”旁——一座白墙黛瓦的二层小楼，“养老驿站”的牌匾在阳光下显得格外温暖。在食堂工作人员的选择上，主厨选择了曾经的“渔嫂”曾姿金，她与老年食堂的另外两位工作人员，负责为村里老人提供可口饭菜。为老人送餐上门的送餐员人选上，最终确定了曾经在城市中有送餐经历的康孝诚。
更值得关注的是重民生的运营机制。经当地政府和民政部门补贴，食堂确立了公益普惠的定价：经当地政府补贴后，老人只需3元，就能享用“一荤一素一海鲜一汤”的营养餐。考虑到老人节俭习惯，还推出“米饭管够”“老两口可共享一份菜”等人性化措施。对于行动不便的老人，配备专用送餐车每天穿梭于各村之间，送餐员将带着温度的每一份餐食，亲手送到每一位老人手中。与此同时，在驻村书记苏传航的建议下，食堂开始面向游客开放，提供渔家特色餐和海鲜代加工服务。这一巧妙设计，既丰富了村里的旅游业态，又通过合理创收有效反哺了食堂运营，形成了“以餐养餐”的良性循环。
餐盒溅起的层层涟漪：一餐饭背后的多重温暖与深远改变
食堂运营以来，变化是具体而深刻的。
对老人而言，变化是从“将就”到“讲究”。每天中午，送餐员康孝诚准时出现在陈玉兰老人家门口：“阿婆，今天有您喜欢的肉丸！”打开餐盒，蒸大虾、清炒时蔬、紫菜蛋花汤，营养均衡。3元，解决了老人最大的生活难题。“现在食堂饭菜新鲜又便宜，还送到家门口。”陈玉兰老人的笑容，便是食堂价值的最好证明。
对家庭而言，变化是从“牵挂”到“放心”。食堂不仅送餐上门，送餐员还成了老人们的“眼睛”和“耳朵”。他们每天与老人见面，闲暇时还能聊两句家长里短，发现异常了也能及时通知家属或村委。这种延伸的关怀，让在外打拼的子女少了后顾之忧。
对村庄而言，变化是从“冷清”到“温暖”。中午时分，在食堂用餐的老人们边吃边聊，久违的欢声笑语再次响起。面向游客的服务则带来了人气和收入，游客在品尝渔家菜的同时，也感受着这个村庄的温暖故事。正在食堂用餐的杨崇北老人说：“马上就是春节了，希望新的一年可以继续吃上食堂的饭。”无论是后厨正在翻炒中的铁锅的温度，还是老人手中汤勺散发的热气，共同凝聚出了一份沉甸甸的温情。
图为老人正在“香溢长者食堂”内就餐。张旭辉/摄
园屿村的故事告诉我们：最实在的民生工程，往往就体现在最朴素的需求满足中。而这样的温暖，正在更多的乡村延续、扩散，绘就“老有所养”的时代画卷。
