拓科香烟网初冬的歙县桂林镇石河村，晨雾漫过山腰，漫山的果树枝桠间还留着丰收的余韵。村头菊花加工车间里机器轰鸣，村民们正将烘干的菊花装袋打包。黄山市烟草专卖局驻村书记王志勇戴着白手套，仔细检查着包装细节，黝黑的脸上挂着朴实的笑容。驻村一年半，他用脚步丈量石河村的每一寸土地，以实干为笔、以初心为墨，在石河村的山水间绘就了一幅花果飘香、民心凝聚的振兴画卷。
点“果”成金，铺就甜蜜路
2024年初夏，王志勇响应号召来到石河村。初到之时，这个藏在深山的村落虽有种植水果和花卉的基础，却面临着品种杂乱、销路狭窄、效益低下的困境。“石河村有好山好水，不能让好资源烂在山里。”白天跟着老党员走山串户，记录下每片果园的品种、树龄和产量；晚上在灯下翻资料、查市场，把村民反映的问题一一记在笔记本上。
在李子坡上，76岁的老人江来全蹲在虬结的李树下叹气，枝头果子又小又涩，风一吹就往下掉。“江大爷，不是树老了，是咱没摸准它的脾气。”王志勇拽过田埂上的草绳当“尺子”，量着枝桠间距，笔记本上画满歪歪扭扭的树枝示意图——那些徒长的“霸王枝”被圈上红圈，“它们光抢养分不结果，得像剪乱头发似的修掉。”
为了让老果树焕发生机，王志勇把镇农技员请到坡上，讲解疏花疏果技术。转天他就扛着修枝剪上山示范，握着江来全的手教老人辨认“结果枝”和“营养枝”，粗糙的掌心贴着老人的手背：“就像咱过日子，得把力气用在刀刃上。”
汗水滴入土地，终得丰厚回报。曾经濒临荒芜的老树，如今枝头上挂满沉甸甸的果实，青里透红，在晨光的照耀下，宛如被精心打磨过的宝石，闪耀着诱人的光泽。这几棵树，已然成为江来全触手可及的希望。
今年7月，“石河香蜜”丰收，淡青果皮泛着胭脂红的桃子压弯枝头，果农们却愁于运输损耗。王志勇揣着桃样跑了五趟快递网点，软磨硬泡争取到“快递进村”政策。为打响名气，他对着手机镜头练几十遍带货词，咬开蜜桃让汁水顺着指缝流：“您看这甜度，石河的山泉水泡出来的！”这段“原生态”视频火了，订单和游客接踵而至。
与此同时，他马不停蹄地联系黄山市广播电视台、歙县融媒体中心等媒体单位，向他们详细介绍“石河香蜜”的特色与优势，邀请他们来村里拍摄宣传视频。宣传视频一经发布，立刻引起了广泛关注，周边不少市民也被视频中的美景与美味吸引，纷纷慕名而来。
这一路的探索与实践，让石河村的产业发展从“小而散”走向了“精而强”。王志勇与村民们一道，将科技注入田间，将智慧融入管理，更将市场的活水引进了深山，让水果品牌成为一张承载着生态匠心与致富希望的乡村名片，不仅见证了老果园的涅槃重生，也预示着这条依托特色产业、连接广阔市场的“甜蜜路”正越走越宽广，越走越坚实。
情暖桑榆，守护夕阳红
在王志勇的笔记本上，除了产业规划，更密密麻麻记着全村独居老人的生活细节：江来全的李子树该剪枝了，江秋娣的降压药快吃完了，王观有的水龙头偶尔漏水……他常说：“产业要旺，民心更要暖，照顾好老人们是咱驻村干部的本职工作。”
清明时节，石河村弥漫着艾草的清香。王志勇特意和几位会做粿的村民一起，亲手蒸制了好几笼碧莹莹的艾草粿。“老人家牙口不好，咱把皮揉软些，豆沙馅调甜点。”他提着还温热的粿，挨家挨户送到老人手中。“大娘，清明吃艾粿，祛湿保平安。”老人捧着这糯香扑鼻的“心头暖”，十分感动。
初冬时节，山泉溪流退缩，取水成了难题。村里许多老人的田地或菜园靠近河边陡坡，灌溉浇水既费力又危险。王志勇看到老人们颤巍巍地提着水桶，沿着湿滑的河岸下到水边，主动接过水桶：“奶奶，这活儿交给我，您指点地方就行。”他还在走访中记录下老人取水点的安全隐患，组织队员在几处特别陡峭的河段加固了踏步、拉起了简易护栏。“王书记把力气活都包了，还总惦记着我们会不会滑倒。”老人们说起这事，满是感激。
对江来全而言，王志勇不仅是帮他致富的“技术员”、解决灌溉难题的“及时雨”，更是知冷知热的“家里人”。从最初手把手教修枝疏果，到丰收时帮着联系销路，王志勇总把老人的事放在心上。2025年蜜桃上市，江来全想给杭州的闺女寄桃，刚把桃筐搬到老樟树下，王志勇就迎上来：“大爷，您腿脚不好，称重、填单都交给我。”他还特意准备了防压桃箱，蹲在地上演示：“您看，从台阶滚下去都没事，保证闺女收到的桃个个完好。”
2024年7月洪灾断水时，独居的江秋娣成了王志勇最先牵挂的人。天刚蒙蒙亮，他就扛着两桶纯净水深一脚浅一脚往老人家里跑，泥泞的路把胶鞋陷得只剩鞋尖，裤脚磨破也浑然不觉。“江大娘，您别出门，水我天天送。”那段日子，他每天先绕遍独居老人的家，确认水缸满了、柴米够了，才去忙抢修的事。
在王志勇的关心下，石河村的独居老人们都有了“贴心人”。王志勇牵头建立“一对一”帮扶机制，帮着挑水买菜、视频连线远方亲人，帮老人检修电路、代购药品。江秋娣的床头，摆着王志勇帮她拍的全家福；王观有的桌上，总放着驻村队送的常用药。“王书记他们不是亲人，却比亲人还周到。”老人们的念叨，是对这份关爱最温暖的回应。
如今的石河村，春有桃花漫岭，夏有蜜桃满筐，秋有菊香飘远，冬有梅花傲霜。老人们的脸上，常挂着安心的笑容。夕阳下，王志勇坐在老樟树下和村民商量明年的桃树种植计划，手机里弹出杭州顾客的消息：“蜜桃收到了，比去年更甜！”他笑着回复“明年更甜”，晚风卷着桃香，把笑声送向远山。
这位被村民亲切称为“蜜桃书记”的驻村干部，用一颗赤诚之心，将温暖化作润物细无声的涓涓细流。他不仅点“果”成金，铺就了产业振兴的甜蜜路；更以儿女般的深情，悉心守护着村庄的夕阳红，用实际行动诠释了“脚下沾有多少泥土，心中就沉淀多少真情”的深刻内涵。他的担当与初心，早已深深融进石河村的山水、甜果与人们的笑靥里，生生不息，滋养着这片土地走向更加美好的明天。
